Dia 2/52

(Dia 2) Estávamos estacionando o carro quando o menino me disse que não queria ir. "Quero ir pra casa", me avisou com a bola na mão, o sol lá fora, grama pra todo lado. E por quê? "Porque ninguém da minha idade vem, eu não estou no maternal", explicou, se referindo à turma de escola do irmão. A gente tinha combinado um picnic de despedida, e, salvo por motivos de força maior, voltar pra casa não era uma opção. Expliquei isso, pedi pra tentar gentilmente, mas concordei que, claro, ele tinha o direito de não gostar. "Pode ficar sentado se quiser, vamos comer bolo." Resmungou mais alguma coisa, andamos pelo parque até achar uma sombra, e enquanto eu estendia a toalha, ele ia chutando a bola sozinho, num morrinho ali perto. Chuta pra cima, ela volta, chuta pra cima, ela volta. Brincadeira boa pra menino de mau humor. 

Vi quando um garoto se aproximou, um pouco mais alto, parecia mais velho. Ficou rodeando a bola e aproveitou a primeira chance que teve pra chutar. Meu menino olhou de lado, bateu de volta pro colega, e de volta, até que foram pra um lugar com mais espaço. Chutaram, chutaram, chutaram no pé, nas canelas, na cabeça, na barriga. Correram, suaram, e, como não podia deixar de ser, foi chegando mais gente. Resmungavam às vezes, se estranhavam às vezes, e eu pensei em interferir, mas fiquei no meu canto. Lá pelas tantas alguém teve a ideia de fincar uns gravetos, fazer trave, formar time, e olha que tinha até gente do maternal… Correram mais, chutaram, comemoraram. Mas o futebol tem dessas coisas, e de repente ele veio pra perto de mim, disse que o "menino de camisa azul" o xingou, que não deixava ele pegar na bola, "e ele é grande, mãe", e eu pensei de novo em intervir, e de novo resolvi deixar por conta dele. Ofereci água, "senta um pouco", e achei que a partida acabava ali - com saldo positivo! Mas virei de costas pra pegar um pedacinho de bolo, e ele escapuliu. Achei de novo na grama, de novo correndo atrás da bola no pé dos "meninos grandes", de novo tomando bolada na barriga, de novo comemorando o gol…